
« J’ai pris la sente caillouteuse ...

… Qui tourne, s’enfonce, remonte
Jusqu’au village du haut
Celui qui battu par le vent
Dresse obstinément ses bras vers le ciel
Appel, incantation, volonté d’être là,
Malgré tout.
J’ai reconnu la haute silhouette des moulins décapités
Majestueux quand même
Sans ailes
Posés comme ça
Pour se chauffer encore un peu au soleil
Pour se laisser caresser par le vent
Comme les vielles personnes
qui sortent par tous les temps
Pour profiter
Encore un peu de tout ... 

Les pierres d’intelligence

Ne demandez pas
Comment cela peut-il encore tenir debout
Il est des équilibres
Apparemment fragiles
Qu’aucun souffle de vent ne saurait détruire
Parce qu’ils sont nés
D’une intelligence des choses
D’une connaissance des éléments
Tellement fine, tellement judicieuse
Qu’ils peuvent paraître inexplicables
Alors qu’ils portent en eux
Leur signification.

L’anneau

Un anneau de pierre
Dans les pierres du mur
Pour attacher les mules
Débâtées du fardeau
Et accrocher à la maison
Le nuage des souvenirs d’enfance
Abandonnés dans le village



Sous l’église, l’eau vient à sourdre

Contre le mur de l’église
Ce trou noir vers l’en-bas
Est-ce un puits, une citerne, une fontaine ?
L’eau miroite au fond
« Penchez-vous un peu
Regardez-vous espérer »

Voûtes

Arceaux des murs
Voûtes des caves
« Assises des maisons
Alors qu’elles seront décapitées, délabrées
Vous resterez encore
Solides, patientes
Comme si vous attendiez de nouveaux pas
Pour reconstruire encore
Un abri, un gîte, une demeure d’homme
- Là où il ne reste rien
Que le vent engouffré sous les voussures
Et la froideur de l’ombre ».

La croix de mission (1885)

Ils ont envoyé leurs messagers
Chez les Rouges provençaux
Prêcher une foi qu’ils n’avaient plus
Ils s’étaient mis à croire
En la force des hommes pour changer leur destin
Plutôt que d’attendre l’au-delà incertain.

Les vautours

Les vautours qui dans le ciel
Tournent et retournent tout autour des moulins
N’auront pour festoyer ce jour
Que les brames du vent et la lumière des pierres

Les textes en italique ci-dessus ont été écrits par Élisabeth Eurly et sont tirés de son ouvrage Montsalier
ou la lumière des pierres (éditions de Haute-Provence, 1995) où elle évoque des souvenirs d’enfance.
Les autres textes sont de J-C Barbier.


